福州倉山林浦位于福州倉山區城門鎮的城鄉結合部，一個安祥的小村，一個活潑的小村，動靜相宜，今古并立，又稱濂浦、濂江。倉山林浦的風貌已被攝入許多人的相冊。俯拾仰取，其文物古跡之繁多出乎想像，且讓我來綴一條懷古之鏈。

林橋和斷橋 《濂江林氏家譜》中有明代林元美所作序言，曰：“稽我遠祖五代間，自固始入閩，卜居斯鄉。因用吾姓而名鄉之浦曰林浦，歧曰林歧，橋曰林橋。”在林姓族人的聚居地，修一座橋，以“林橋”命名，是再自然不過的事了，這種最本真的鄉土情愫讓人油然而生珍惜之心。一面斷碑記敘了其修造史。肇建于宋咸平四年(1001年)的林橋，明崇禎辛巳年(1641年)重修，清道光十八年(1838年)由林春江、林我博再度重修。此單孔石橋歷經千年時光的漫長洗磨，部分橋面損壞，敷以水泥；橋柱頭雕飾雖有風化，但仍可辨出八仙、蟠桃和獸頭的生動形象。橋身微拱，坡度長緩。橋兩側各有一株老榕，不知年歲幾何，但見長髯紛披，飄飄灑灑，幾乎陰蔽了整個橋面，從樹隙漏下的日月星光分外清幽，就連走在橋上的人，都被鍍上了一層詩意。

斷橋俗稱三門橋，平梁撐式石橋，宋紹興三年(1133年)始建，1983年被公布為市級文保單位。橋斷得名副其實，若有神力，將橋從中齊齊剖斷，干凈利落，無絲毫多余的粘連，斷裂的年代與原因皆無從追索；殘存兩墩三孔，仍有16.8米長與3米寬的橋面留待今人想像其原初的恢宏。伸向江心的另一半橋體無影無蹤，斷裂處以水神“馬相公”廟為終結。船形橋墩依舊敦實。四條巨石鋪就的橋梁，既長又厚還直，像飽蘸濃墨后一氣呵成的一筆筆長豎。其上兩行鐫刻依稀可辨，一為捐造者明細，二為“巨宋紹興三年歲次癸丑八月辛酉朔二十六日戊申作”。紹興三年恰值南宋朝廷偏安江南不幾年，時人造橋，銘記中以“巨宋”冠年號之上，確為罕見，是身為大宋子民的驕傲？還是“南師北定中原日”的寄愿？抑或僅僅是隨意而為？當然，在今天看來，南宋經濟科學文化的昌明繁盛已臻空前，堪稱一“巨”。

斷橋邊也有兩株老榕，一左一右，一白榕一紅榕。紅榕位列福州“十大古榕”之一，除了冠蓋參天的氣象，尤有特異處——根系盤錯，如自由游弋的小龍四下輻射并纏繞在橋墩上，更有一股倔強地從罅隙中昂然迸出，匍匐于橋梁正中，仿佛是來赴一場“木石前盟”。比林橋年輕30來歲的斷橋，卻顯得比林橋更具古意，大抵要歸功于樹根與橋梁板的“合體”。又因為斷裂，總惹人揣想：這座福州的斷橋，是否也跟杭州西湖的斷橋一樣，有個凄美動人的傳說？